2025年7月，在加利福尼亚州德尔诺特县的克拉马斯河口，三项历史性的胜利汇聚在一起，成为一项轰动国际的盛大庆典：尤洛克部落刚刚完成了加州最大规模的土地归还，收回了47,000英亩祖传土地；克拉马斯河上美国最大的拆坝工程让这条河流在一百多年来首次畅通无阻；以及四十三名印第安青年皮划艇运动员刚刚完成了自河流恢复以来，首次从源头到入海口全程划行克拉马斯河的壮举。.

像丹妮亚·罗斯·科尔格罗夫这样的部落活动家（胡帕人、尤洛克人和卡鲁克人，她一生都在为部落主权和她的人民对其祖传土地和水域的权利而斗争，这一刻充满了胜利……同时也充满了复杂性。.

“我们不得不花钱买回自己的土地，这真令人悲伤。”

丹妮亚·罗斯（Dania Rose）是一位终生的水和土地守护者，她在无数年不懈的倡导中见证了这些胜利的汇合。她现在担任胡帕谷部落的文化项目协调员，也是今年七月庆祝青年划桨者完成历史性旅程的人之一。她因对社区的杰出奉献而荣获 2024 年加州印第安人遗产保护奖。.

但她对“土地归还”交易的看法反映了许多原住民活动家面临的苦乐参半的现实：“很高兴我们拿回了土地，但也很难过我们不得不为此付款。我是说，这本来就是我们的。”

的 $56百万土地转让 通过西部河流保护协会 代表了长达23年的努力的顶峰，通过一种多方面战略提供资金，包括 $3.3百万通过碳信用额销售获得 转交给尤罗克部落，以供未来管理。该碳汇项目覆盖近15,000英亩，并仅将森林从工业伐木中恢复过来的新碳增长归功于部落。.

但对于丹妮亚·罗丝这样的活动家来说，即使是这个胜利也伴随着复杂的妥协。碳信用与树木本身挂钩——它们随着时间推移吸收碳的能力。她的担忧反映了加州北部野火频发地区的严酷现实：

“我从了解碳信用额度开始就一直反对它们。在某种程度上，这挺令人难过的。但考虑到我们这个世界天翻地覆的样子，也许拥有碳信用额度是件好事…… 我真不敢相信我竟然会说出，‘它们能拯救树木’。他们的碳信用协议是为期 100 年的，而我想说，”伙计们，那会在大火中烧毁，你们可能会最终偿还那笔债。’”

她提出的担忧并非空穴来风——在一个因气候变化以及长达150多年缺乏良好野火管理而导致野火日益猖獗的地区，产生碳信用额度的树木绝对 可能 烧毁，可能使那些信贷变得毫无价值，并使部落承担财务责任。.

“土地回归”运动，与近期在主流媒体上的可见度不同，代表着原住民反对殖民土地盗窃的数百年持续抵抗。殖民定居者系统性地致力于将原住民与其土地剥离，但这种剥离从未完全成功。在过去160多年里，加利福尼亚的部落社区通过仪式、故事和持续的行动主义，维系着他们与被盗领土的关系——深知他们与土地的联系对文化生存和集体疗愈都至关重要。.

归还的尤罗克土地是他们领土的重要组成部分，包括对当地部落具有深刻精神意义的蓝溪地区。正如丹妮亚·罗斯所解释的那样：

“蓝溪地区是药草之路的起点。这里是尤洛克族和卡鲁克族主要用于高药石的地方。他们去那里祈祷和做药。”

对她的家人来说，土地回归是极其个人化的一件事：“那片土地的一部分是我曾祖母，也就是我母亲的祖母安葬的地方，叫做史蒂文斯草原。”这种祖先的联系体现了原住民对土地关系的理解——它们不仅仅是经济上的或政治上的，而是精神上和世袭上的。布鲁克溪的回归不仅仅是为了保护；它关乎恢复维系原住民及其延伸出来的土地和水源本身的基本关系。.

部落主導的聯盟和決心促成拆壩

拆除水坝使青年漂流成为可能，这又是一个多代人的胜利——这场胜利需要多个部落国家、环保组织、渔民社区以及无数社区成员进行数十年的组织协调，克服分歧，最终让河流恢复自由。2024年，四座阻碍河流自然流动一个多世纪的水力发电大坝被拆除，恢复了近400英里对鲑鱼至关重要的栖息地。.

丹妮亚·罗斯回想起漫长的斗争：“大坝拆除（运动），我们大概在2003年开始的，而”土地归还’（项目）也差不多是同一时间开始的。所有这些事情都在去年实现了，这真的很棒。”

她自己的积极活动在推动伯克希尔·哈撒韦和太平洋电力公司（拥有并运营大坝的公用事业公司）不情愿的高管们同意拆除大坝方面发挥了至关重要的作用。在一场传奇的 2020 年对峙中，丹妮亚·罗斯和该组织的其他成员 克拉马斯司法联盟（KJC） 封锁了河道，以阻止高管们参加那场将克拉马斯大坝拆除活动人士排除在外的会议。“我们[KJC]为此开了一次漫长的会议，大家都在想：‘我们他妈的到底该怎么办？’我说：”好吧，那我们就去跟他们开个会。 “我们去把河堵起来，不让他们顺流而上。”

当执行官们的船在途中抛锚时，KJC 活动家们抓住了这个机会。丹妮亚·罗斯从克拉马斯大坝后面递给这些执行官一罐受有毒藻类污染的水。她回忆道：’所以，我们让他们闻了闻那水……我说，“你知道吗？今天这里只有十几个人。我说，但是，如果我再打个电话，我就可以让我的所有亲戚都来，如果你们不注意的话，这里就会成为下一个‘占领立岩’。”

直接行动奏效了。正如她后来从朋友那里得知的那样：“他们甚至都没回到原来的地方。他们说，‘好吧，我们必须把这个（拆除大坝）做完。’”五年后，这个拆除四座大坝的项目现已完成。.

历史性的首次下降

这次长达310英里、为期一个月的旅程，从俄勒冈州的克拉马斯河源头一直到太平洋入海口，由多部落的印第安青年完成，他们为了这次历史性的漂流已经训练了两年。 桨击部落之水 该项目被专门设计，以确保原住民青年将是第一个体验自由流动的河流的人。.

丹妮亚·罗丝和其他许多人得以在他们旅程的最后三英里加入划桨者：“今年我得以和划桨者一起漂流了河上的最后三英里。”

看到这些年轻的水保护者，她更加坚信，原住民抵抗运动的未来在于将年轻人与他们的文化和传统联系起来，不仅教会他们技能，更让他们与土地建立联系，这种联系将支撑运动世代延续下去。.

建立长期韧性：从青年营到董事会

丹妮亚·罗斯的积极主义 exemplifies 了持续的土著抵抗如何跨越几代人并通过多种联盟运作。她与 CLDC 的关系始于 2010 年代中期，她曾担任该组织近三年的董事会成员，其缘起于基层青年组织工作。.

“CLDC 举办了青年培训、青年营……我们还在举办培训，让孩子们了解自己的权利，进行基础培训——非暴力直接行动之类的事情，”她回忆道。CLDC 从 2016 年到 2018 年在俄勒冈州南部举办了“下一代气候正义行动营”（NGCJAC）。这些营地代表着能够带来像氯拉马斯大坝拆除这样的历史性胜利的长期运动建设。.

她与CLDC的联系也源于数十年共同奋斗建立的私人关系。她认识CLDC的创始人劳伦·里根（Lauren Regan）近二十年，她们第一次共事是在“那边温图（Wintu）的土地上”，阻止河流通道，以保护温尼梅姆·温图（Winnemem Wintu）圣地免遭开发。.

“劳伦决定要跟我做朋友，”丹妮亚·罗斯笑着说。“我告诉她，我要把她的号码纹在我的胳膊上，因为我已经在胳膊上写过太多次她的号码了。”

这些关系——活动家之间的关系，原住民与非原住民盟友之间的关系，不同代际之间的关系——构成了支撑数十年来争取土地归还、拆除水坝以及其他社会和环境运动所需基础设施。人们所说的“去殖民化”是通过几代人日常的团结和关系建设而实现的。.

运动的经验教训

对丹妮亚·罗斯而言，《土地回归》与拆除大坝的胜利相结合，为持续的土著抵抗提供了极其重要的经验教训：

“你必须学会取舍——选择你真正想要投入时间和精力去争取的事情……因为事情太多了，但很多事情需要很长时间才能看到结果。”

她给未来原住民活动家的建议很简单：“不要放弃斗争。你应该明智地选择你的战斗，但不要放弃——永远不要放弃斗争。这是我的模式。”

战斗不会在此结束……

随着克拉马斯河百年来首次自由流淌，像“桨行部落水域”项目中的原住民青年一样，继承着数个世纪的抵抗，2024-2025年的胜利既是一个结束，也是一个开始。.

大坝已经不复存在。蓝溪周围的 47,000 英亩土地重归部落管理，未来将有一个草原恢复项目，并被指定为鲑鱼保护区和社区森林。年轻的原住民活动家重新夺回了他们拥有水路。但正如丹妮亚·罗斯提醒我们的那样，争取原住民主权和环境正义的斗争仍在继续。.

现在，丹妮亚担任胡帕部落的文化项目协调员，她正与胡帕的年轻人一起，教导他们与周围环境相处祖传的智慧。.

“上周我们做了橡子营，我让孩子们帮我清理橡子——这是一项我们一起完成的非常好的工作。我们剥壳、清洗、研磨，还准备了汤，所以我们把它们都煮好，装进罐子里罐装起来。然后我们用真空封口机封了一些。孩子们还做了各种各样的事情——做珠宝、做发圈、艺术项目、去游泳。这个周末我们还有一个捕网制作课。”

丹妮娅体现了支撑原住民世代抗争的长远眼光：“它永无止境。你知道我的意思吗？它永无止境。就像，同样的烂事，不同的战斗。”

然而，通过教授年轻人加工橡子和制作渔网等传统技能，与下一代水源保护者并肩前行，以及敦促部落政府履行职责、争取水权，像丹妮亚·罗丝这样的活动家确保了抵抗之河像克拉马斯河一样自由流淌。.

河口处的集会被认为不仅仅是一场庆祝活动——它证明了当部落及其盟友拒绝放弃时，当他们建立与CLDC、Western Rivers Conservancy、KJC等众多组织结成的联盟时，当他们在争取故土的斗争中以代际传承的声音和领导力为中心时，一切皆有可能。.

正如丹妮亚·罗斯所说：“基本上，那就是行动主义。”